

• Далёкое - близкое

Милый сердцу уголок

Из истории

Полтора века назад здешняя территория входила в состав Холнинской волости Ржевского уезда. По архивным данным, в 1859 году Пустошка насчитывала шесть дворов – 40 жителей. К 1883 году количество дворов возросло до 11, на десяток прибавилось жителей.

После революции деревня вошла в состав Лежковского сельсовета, в январе 1921-го стала центром одноименного сельсовета, в 1925-м его присоединили к Елецкой волости (весной 1924 года число волостей в округе сократилось до 14).

Пустошкинский сельсовет существовал 74 года. После ликвидации Советов в 1995-м передали Малоананкинскому сельскому округу. Сейчас деревня относится к Оковецкому сельскому поселению.

Соединяла берега «Ирина»

От Селижарова до Пустошки без малого 50 километров. В расположении, как и всякой деревни, есть свои плюсы и минусы. Для этой минус, пожалуй, в одном – в отдалённости и отсутствии дорог до 80-х, да и Волга не всегда помогала деревенским. Летом на лодках, зимой по льду предки добирались до Елец, где четыре раза в году проходили богатые ярмарки. Туда несли и везли свой товар и пустошкинцы. До войны был самодельный плот. На нём перевозили скот, тресту на Елецкий льнозавод, зерно, картошку в госпоставки. В иные годы, когда река мелела, чуть ниже ниже Бенских порогов переправлялись машины и гужевого транспорт.

В конце 60-х на стекольном заводе, шефствовавшем над местным колхозом, сварили металлический паром, вырезав на нём сваркой «Ирина» – в честь председателя Зуевой. Так и плавала «Ирина» от одного берега к другому.

Паромщик входил в штат колхоза. Помимо жалования из кассы хозяйства ему платили пассажиры. Дачники предпочитали еще и угощать нужного человека. Потому, как пчелы на мёд, к нему собирались мужики с близлежащих деревень. Нередко с берега раздавались звуки раздираемой гармошки и знакомый всем голос паромщика.

Последний паром был понтонный. Его по договорённости тогдашнего директора совхоза «Ананкинский» А.А. Егорова доставили из воинской части. С ликвидацией хозяйства переправа прекратила своё существование. Предприимчивые люди разрезали его и сдали на металлолом.

«Говорит Пустошка»

Территория сельсовета, как почти вся правобережная часть Волги, с конца 1941-го до первой половины января 1942-го была оккупирована. С изгнанием немецко-фашистских захватчиков началось восстановление разрушенного и сожжённого хозяйства. В 1942-м сельсовет возглавил Н.И. Алфёров, в недавнем прошлом партизан (вероятно, член отряда Н.И. Ветковского), секретарём стала 18-летняя Т.А. Шедина. По возрасту она была самая молодая из работников Советов на тот момент – за плечами 9 классов. К сожалению, судьба обоих неизвестна.

В нелёгких условиях возрождалась новая жизнь. В своих деревнях дел невпроворот, а надо, согласно решению исполкома райсовета (1944 год), выделять плотников на восстановление и

развитие Селижарова. Впоследствии, с наступлением мирной жизни, средства и рабочие руки требовались на строительство межколхозной Бенской электростанции.

Топоры стучали по всей округе. Строились скотные дворы, жилые дома. В 1947-м в Пустошку из Лукомы перевезли под школу-семилетку сохранившееся помещицье здание. Сколько бессонных ночей провела её будущий директор Е.В. Суворова, чтобы к назначенному сроку завершить строительство и дети сели за парты в хороших условиях! Заслуги педагога были отмечены орденом «Знак Почёта».

Школа стала центром идеологической и культурно-просветительской работы. Её учителя ходили с лекциями по деревням, проводили читательские конференции, выступали с концертами. Более 600 мальчишкам и девчонкам, уроженцам Селижаровского и Ржевского районов, дала она путёвку в жизнь.

В последующие годы здесь построили ветучасток. После окончания Осташковского вет-

у племянника И.В. Кузнецова, работавшего на областном радио и имевшем пустошкинские корни.

Меркурич

Основу жизнедеятельности края всё же составляло сельское хозяйство. В каждой деревне скотные дворы, на которых содержались коровы, овцы, лошади, свиньи. Колхоз «Коминтерн» располагался на землях пяти помещицких усадеб: Зарубино, Лисовка, Лукома, Игнашино, Литвиново.

Большое внимание уделялось кормлению животных, в том числе в летний период. Подумать только, в качестве зелёной подкормки использовали целый набор культур: озимую рожь, клевер, гороховую смесь, кукурузу. На корм скоту у ферм доярки выращивали турнепс.

Долгие годы колхозом руководил член партии с 1938 года Д.М. Панов. Уроженец дер. Самушкино (бывший центр волости),



Деревенский праздник. В центре – Д.М. Панов

не раз приходилось возвращать на сортировку письма и открытки. Их Пустошку то с горской перепутают, то с оковецкой. Ошибались и с телефонными звонками в сельский Совет. Председатель Иван Григорьевич, супруг, объяснял, что нет у них жителей с такой-то фамилией. Эта Пустошка была на слуху в районе, считалась более цивилизованной в отличие от других деревень с таким названием.

Она свела и судьбы молодых

Горькая судьба

В 70-е не слабый, в общем, колхоз, тогда уже укрупнённый, сменивший название на «Ленинское знамя», объединили с совхозом «Ананкинский». Мнения деревенских, а они были категорически против, никто не спросил – так, решили в районе, будет лучше. Вышло наоборот: отделение удалено от центральной усадьбы на 10 с лишним километров, дорога аховая, слабый контроль. Плодородные барские земли ушли в нищие ананкинские.

И покатило всё под откос. То в одной деревне, то в другой ликвидировались фермы, не стало молокоприёмного пункта, где изготавливали масло. Начала рушиться социальная сфера: закрылись медпункт, клуб, школа, а недавно магазин, почта.

С ликвидацией СПК «Маяк», преемника «Ананкинского», не у дел остались механизаторы, в том числе Матросов-младший. Хорошо московский дачник, имеющий корни в здешних краях, обеспечивает работой: то дорогу подсыпать,



Е.Е. Матросов

то расчистить. Ему принадлежит большая заслуга в строительстве насыпной дороги, соединившей край с Ржевским районом. Была, говорят, задумка сделать подвесной мост через Волгу чуть ниже паромной переправы, но всевозможные согласования потянули такую сумму, что от доброй затеи пришлось отказаться.

Сейчас в Пустошке, можно сказать, из местных никого. Прописано, по словам работников администрации поселения, 20 человек, фактически живёт половина. Деревня разделила горькую судьбу тысяч российских деревень. Могу понять москвичку Галину, приезжающую с весны до осени в родительский домик, капитана дальнего плавания В.П. Демидова. Имея квартиру в столице, он предпочёл деревенский быт. Несмотря на свои 85, носит из-под горы с родника воду, дрова.

– Главное – трудотерапия, – коротко объяснил, остановившись с вязанкой дров.

Уроженка ржевского Бочарова Т.И. Соловьёва 47 лет отдала Пустошке, из них 40 – школе, в том числе директором. Для неё, и не только, этот край с чудесной липовой аллеей, добрыми людьми – навек любимый, милый сердцу уголок.



Т.И. Соловьёва с учениками

техникума долгое время там работала Л.Е. Кургузова.

– Мама всю округу исходила пешком. Купит три пряника на дорогу, сядет на пенёк, сделает плоток воды – и дальше в путь. Фермы ведь в каждой деревне, – вспоминала дочь Людмила.

Славилась Пустошка своей пекарней, точнее, хлебом. Мастером хлебопечения слыла Е.К. Смирнова. Её золотистые, с хрустящей корочкой, увесистые буханки особенно любили дачники. В городе такие, как печёт наша Катюша, так ласково называли её, не купишь.

В конце 60-х появилось новое здание библиотеки. Интерес к книге был тогда большой.

– С обзором литературы я ходила в школу, выступала перед животноводами, носила литературу по деревням, – вспоминает работавшая там В.В. Белина.

В начале 70-х ученики и их родители испытывали общую радость – при школе построили интернат. Первым воспитателем был С.А. Моисеев. Молодой, неутомимый, он целиком отдавал себя детям. Укомплектовав физкультурный зал, много занимался с учениками спортом.

В деревне работали также сельсовет, почта, медпункт, маслозавод, магазин. Сегодня это может вызвать удивление, но было и своё радио!

«Говорит Пустошка» – так начинала передача о жизни в округе и за её пределами заведующая избой-читальней Т.Н. Кузнецова, впоследствии районный радиоорганизатор. Вот откуда и дикторские способности

Дмитрий Меркурьевич ещё до войны избрал местом своего жительства Пустошку. Был секретарём сельсовета, председателем. Под его руководством проходила электрификация хозяйства. У В.И. Ворзониной, практиканта Ржевского сельскохозяйственного техникума, приехавшего на практику в колхоз, до сих пор в памяти, как Дмитрий Меркурьевич знакомил его с хозяйством.

– На лошади он провёз меня по всем деревням. Я был поражён его памяти. Знал всех по имени-отчеству, что происходило в каждом доме, какой надой на ферме. Мог и пожуричь, и посочувствовать. Люди доверяли ему. О таких говорят: свой в доску. Потому и праздники не обходились без приглашения Меркурьича.

А каким собеседником был! Рассказать ему было что: как мальчишкой работал на кулака Гаврилова, как плотничал в Питере, как воевал...

На слуху в районе

Забрызганный грязью, тяжело урчащий ГАЗ-66 остановился у почтового отделения. Быстрыми движениями водитель выгрузил посылки, периодики, пакеты с деньгами для выплаты пенсий.

– Ну вот, опять Пустошки перепутали. Придётся завтра отправлять письмо в Селижарово, – держа в руках конверт, в сердцах говорила Л.Л. Петрова.

За много лет работы в отделении связи Лидии Львовне



В.П. Демидов

Надежда РОМАШОВА